El rostro de Michael Jackson

Por Juan Araneda, El Caballero.

Me despidieron del restoran la mafnana del 6 de septiembre, justo en la vispera de mi
cumpleafios. Era mi tercer despido en un mes, en efecto, yo era tan mutable como un cenicero,
incluso mi jefe me lo habia dicho “eres tan mutable como un cenicero”. Regresé a casa con una
sensacion miserable, sintiéndome victima de una conspiraciéon coésmica. En el camino a casa me
encontré con un viejo compafiero de escuela, Pedro. Nos metimos en una especie de McDonald 's
a comer hamburguesas. Hablamos sobre mi desempefio laboral.

- Es curioso__ dije_ pero en el fondo, siento que me lo merezco. Un mesero de restoran
suele ser solicito, yo ni siquiera me lavo las manos.

Pedro engull6 de un mordisco la mitad de su hamburguesa y se limpi6 las comisuras de
los labios con la punta de una servilleta. Dijo:

_ ésolicito? En esta vida, lo que menos necesitas es ser solicito.

A continuacién inici6 un discurso, tipo mayéutica. Me interrogaba, esperaba mi
respuesta, y de inmediato acometia con una nueva pregunta. La imitacion del pensamiento
socratico lo llevo a la mas recurrida vision de mundo:

_ lavida esta hecha para los que se la juegan.

Terminé mi hamburguesa, e inventé una entrevista de trabajo, como excusa para
retirarme. Pedro prometié pagar la cuenta; en vista que yo estaba sin trabajo, era casi su
obligacion. Antes de salir intercambiamos teléfonos.

La reunién me hizo sentir nostalgia por los anos de escuela. Recordé a Pedro animando
las fiestas de fin de curso; lo vi alegre, magnético, despertando la admiracién de las nifias y el
carifio de los profesores. Pedro era un coOmico nato, es decir, un tipo bastante imbécil. Conclui
que se dedicaba a las ventas, y que ademaés era un buen vendedor, eso explicaria su traje de multi
tienda y sus varias red compra. Como sea, por un instante me senti homélogo a Buda; el
nihilismo y la basqueda de la felicidad sin compromisos seria mi meta. Definitivamente
occidente no estaba preparado para mi.

La media noche del 7 de septiembre del 2024 cumpli 28 afios. Pedro me llamé por
teléfono:

_ Araneda, creias que me iba a olvidar. ¢Sabes con quien estoy? Te vas a volver loco
cuando sepas con quien estoy, loquito ¢Te acuerdas de la Dani? Te quiere decir feliz cumpleafios.

Todos los males del género humano se reunian Pedro; Dani, sin embargo, era buena
persona, no era bonita, tampoco tenia un atractivo exotico, era en realidad bastante fea. Dani
lleg6 al colegio, bien avanzado el segundo semestre. Tenia un agujero en el jumper; una cartera
plateada en la onda sicodélica ocultaba su pequeno busto. Era exageradamente timida. Tenia
cierto talento para la matematica; naturalmente cay6 en gracia de la profesora jefe. Pero al
avanzar el semestre Dani se revel6 como una estudiante mediocre. Alias como “La morsa”, “La

foca” o “La peo” ensangrentaban su autoestima. A estas alturas era rechazada hasta por los



nerds. Para fines de afio vagaba sola en los recreos, aunque lloviera. Si en el colegio hubiera
habido una “Corte de los milagros” la habrian coronado. Fueron anos duros, afios formativos, en
los que Dani debe haber acumulado un resentimiento espantoso. Como sea, queria desearme
feliz cuampleanos. Mi reaccién fue de entusiasmo:

_ dile a la Dani que muchas gracias, y que con ella ya son tres las personas que se
acuerdan de mi cumpleafos, incluyendo a mi mama.

Influenciado por el lugar comun, vi a Dani despojada de sus trancas; manejando sus
cualidades eréticas; triunfando, como alta ejecutiva en una empresa de cosméticos. Sin embargo,
al llegar al departamento vi la realidad. En la edad en que la mujer ostenta la ctspide de su
voluptuosidad, Dani era un brutal adefesio. Acepté su felicitaciéon, un poco tieso.

_ Dani _ dije_ te ves bien.

Pedro me salvo la campana:

_Araneda, escucha, te presento a mi socio, Carlos.

Entonces estreché la mano de Carlos; era una mano como de nenuco, pequeia y de
goma. Vestia como Pedro, pero a diferencia de este, no parecia un imbécil, aunque usaba un
bigotito ridiculo. Carlos y Pedro conformaban el equilibrio empresarial perfecto; el inteligente y
el gracioso. Pronto resolvi que se habia reunido para celebrar una venta. Por otro lado, la
presencia de Dani era un misterio para mi.

_ Araneda _ mascull6 Pedro con una copa de pisco sour en la boca__ ¢te sirves?

Me negué cortésmente, dejandome caer en un sillon de cuero negro, y encendi un
cigarro. Vinieron a mi mente aquellas historias de despedida de soltero, en las cuales el futuro
esposo es besuqueado, por mujeres feas, como Dani. En efecto, Dani reunia el perfil. Mi
imaginacién morbosa comenzo6 a trabajar. Carlos me ofreci6 una aceituna.

Era la una de la madrugada. Pedro colocé un compilado de baladas de los afios 80, y
comenz6 a bailar con Dani. ¢Existia la posibilidad que fueran pareja? Era poco probable. Sin
embargo, para que Dani bailara un lento con una persona del sexo opuesto, que no fuera su
padre, debia existir un compromiso de por medio, por lo menos, asi lo veia yo. Carlos se sent6 en
el respaldo del sillon:

_ mira los tortolitos _ dijo_ llevan 6 meses y apenas se despegan. Parece que esto va en
serio.

Eran las dos de la madrugada.

A las tres de la madrugada, Carlos y yo habiamos compartido anécdotas y confesiones
irrelevantes. Carlos sentia especial predilecciéon por las mujeres robustas; en cuanto a musica,
admiraba a Phill Collilns; era un punto en su contra, pero, ya que éramos amigos pasajeros,
como los que se conocen en los buses, esto no tenia importancia. De aquel intercambio de
confidencias pude sacar en limpio dos cosas: una, que Pedro y Dani tenian planes de
matrimonio, y dos, que Carlos estaba terriblemente enamorado de Dani. Supuse que Carlos no
estaba enterado de la vez que Pedro se pas6 media mafiana masticando chicles, para pegarlos en
el asiento de Dani; o la vez que le meti6 una arafia por el jumper; o cuando le puso una bomba de

humo en la mochila.



_ son cosas de nifios _ dijo Carlos_ sé como es Pedro, sé lo que le hizo a Dani, pero si
ella esta conforme, quién soy para juzgar.

Dani y Pedro seguian bailando, probablemente ya tenian los pies hediondos. Carlos me
hablaba de su trabajo, pero como era muy aburrido, me dormi. Me despert6 la horrible vocecilla
de Dani:

_ Araneda, no se quedé dormido.

Durante la siesta tuve una de esas micro pesadillas, en las que uno cae por barrancos o
por la taza del water. Rapidamente me dirigi al equipo de musica:

_ Que miusicos mas curiosos _dije, ensenando la caratula de un disco _ ¢Quién se
supone que es este?

Pedro mird el disco con ojos nostalgicos.

_ dacaso no conoces a Michael Jackson?

_ ¢Michael Jackson? ¢No es aquel tipo que se habia hecho muchas cirugias plasticas,
pero cuando le preguntaban por la cantidad exacta, solo reconocia dos, una de las cuales hecha
por razones médicas?

__tal como dices

Volvi a mirar la caratula pero con mas detencion. Dije:

_ ¢No se supone que Michael Jackson es blanco, o algo asi? Este de aqui tiene rasgos
orientales, es chino.

_ en realidad_ dijo Pedro, tomando a Dani por la cintura_ Michael Jackson es negro,
mas bien lo fue, muri6 en circunstancia extranas.

_ recuerdo algo de eso, mi padre lo lament6 mucho

Pedro se fue al sillon y sent6 a Dani en sus piernas. Encendié un cigarro y se dispuso a
hablar:

_ fue durante la navidad del 2016. Lo sé, por que también fue un golpe para mi padre.
Luego de confesar su adhesion a la fe budista, Michael Jackson anunci6 su retiro. Pocos
lamentaron su decision; a diferencia de otros vejestorios pop, como el idolo de nuestro amigo
Carlos, Phill Collins, Michael Jackson estaba en el ocaso de su carrera, si parecia un hombre de
80 anos. Sin embargo, aquel 25 de diciembre, durante su altimo concierto, nadie podia dar
crédito a sus ojos. Michael Jackson sacaba un nuevo disco, y aparecia frente al pablico, luciendo
su nueva metamorfosis; una version grotesca del Buda. Se habia tomado su nueva religion muy
en serio, queria ser chino a toda costa y lo consigui6. Las canciones de su nuevo disco resultaron
ser memorables; la ovacion dur6 horas. A la manhana siguiente, no obstante, su huella se perdio
para siempre. Muri6 en su mansiéon “Neverland”, algunos dicen que se hizo el harakiri. Lo que
tienes en tus manos Araneda, es uno de los mejores y méas injustamente olvidados discos de la
historia.

Era una historia curiosa. Un hombre en la agonia de su carrera, lanza su mejor trabajo,
es aclamado como nunca antes y al dia siguiente se suicida. Definitivamente era una historia
curiosa. Coloqué el disco en el equipo multimedia hologréfico. En seguida aparecié un Michael
Jackson gigante bailando en medio de la sala. La reacciéon de Pedro no se hizo esperar. Lo vi

cerrar los ojos y mover las manos con gracia, mientras exhalaba copiosamente. Tal y como lo



supuse, el disco de Michael Jackson provocod en Pedro lo que la miusica new age provoca en
algunos hipies.

Pas6 media hora. El disco de Michael Jackson no era nada espectacular, es mas, me
pareci6 que habia sido olvidado con toda justicia.

_ Pedro__ dije, con la intencion de apagar el equipo__ es un disco fabuloso, sin duda, uno
de los mas bellos que he escuchado. No seria prudente que malgastaramos su magia, que tal
como el amor, en algin momento se extingue, propongo que lo dejemos hasta ahi, de este modo
evocaremos su grandeza en silencio.

Gracias a mi zalamero y ridiculo encomio, Pedro apagd el equipo. Temi que Carlos se
aprovechara para colocar los grandes éxitos de Phill Collins o alguna cosa por el estilo, pero
gracias a Dios no lo hizo. Dani parecia pensativa.

_ amino me gusta Michael Jackson __ dijo

Pedro puso una cara extrafiisima y casi se atora con el humo del cigarrillo. Por un
momento pensé que iba a dejar caer a Dani del sillon. Sin perder tiempo exclamoé:

_ Dani, por qué nunca me dijiste eso.

Todo indicaba que aquella revelacion habia sido un desengaio en la vida de Pedro. No
aburriré al lector con las evoluciones psicoldgicas de los personajes. Basta con decir que cinco
minutos mas tarde la pareja dispareja estaba a punto de irse a las manos. Carlos expuso sus
dotes de mediador. Dijo “amigos, no arruinen una linda amistad”; Carlos bajaba rapidamente del
nivel que le habia adjudicado, para situarse junto al de Pedro y el resto de los mortales. Tenia
que cortarla con aquel discurso conciliador y aprovecharse del panico. Intenté varios métodos de
control mental para empujarlo a la conquista de su amada, pero ninguno dio resultado. Imaginé
cual seria el proximo trabajo del que me despedirian. Comencé a elaborar un curriculum falso en
una servilleta. Escribi Juan Araneda, abogado. Me descoloc6 una horrible melodia.

_ Dani, vas a escuchar a Michael Jackson _ increp6 Pedro, luego de colocar el disco en el
equipo__ quieras o no, vas a escuchar a Michael Jackson.

_ apaga esa cosa__ gritaba Dani__ apagala o me voy.

En ese momento Pedro tomé a Dani por el pelo. Esta comenzé a gritar histérica. Conclui
que el pisco sour tenia algin tipo de estimulante, si no ¢cémo explicar aquel grado de ineptitud?
En fin, el espectaculo no dejaba de ser interesante. Como Carlos no se decidia a ponerse los
pantalones, me acerqué y le dije:

_ ¢qué clase de vendedor eres, donde esta tu ambiciéon?

_ prefiero mantenerme al margen, uno no debe intervenir en estas cosas

Efectivamente estibamos al margen, al otro lado de la sala, a una distancia prudente. Le
servi a Carlos un wiskey doble.

_ toma amigo__dije _ el alcohol es la consolacién de los cobardes

Carlos vacio6 el vaso de un sorbo:

_ te voy a contar un secreto..... Araneda, soy un hombre inseguro, soy timido. Mi ex
esposa acrecent6 mis inseguridades, ademas...... Dani es, como decirlo ¢Crees que una mujer
como ella se fijaria en alguien como yo?

Caros era buena persona, tenia dinero, era apuesto, aunque era un poco estipido. Debia



ponerme en accion, debia darle una leccion a Pedro. Decidi inventar una mentira piadosa:
_ ¢sabes lo que anda diciendo Pedro de ti?_ dije_ Carlos, ¢has escuchado la expresiéon

“estar a la sombra”?

La venganza

_ ¢A que te refieres? _ consulté Carlos_ ¢insindas acaso que........ ?

_ yo no insindo nada; afirmo, estas a la sombra de Pedro, y Pedro es un terrible imbécil

En el otro extremo de la sala, Dani y Pedro seguian con la discusion; en todo caso, no era
nada serio, era la clase de pleito que se olvida a la mafiana siguiente. Pero para la mafiana
siguiente faltaba bastante, asi que habia que hacer algo. Segui con mi actuar ponzofioso:

_ Carlos__dije_ sin querer Pedro te ha dado la respuesta. Pedro es Michael Jackson, y tu
eres el rostro de Michael Jackson, es decir, Pedro se lleva los honores y tu sufres las
consecuencias de sus actos; cada humillacién, cada fracaso es un nuevo surco en tu rostro.

Carlos comenzd a jugar con los cubitos de hielo del wiskey. Dejaba entrever su molestia.

_ éesverdad lo que dijo Pedro? _ consult6_ me refiero a, tu sabes, estar a la sombra

_ totalmente, y dijo cosas peores

_ eres una buena persona, Araneda, te conozco hace tres horas pero lo sé, reconozco la
bondad cuando la veo.

Carlos se puso de pie, le tambaleaban las piernas y le tom6 unos segundos equilibrarse.
Parecia decidido. Se dirigi6 hacia Dani y Pedro. Mir a su contrincante a los ojos y le dijo:

_ me niego a ser el rostro de Michael Jackson

Y de inmediato regreso al sillon. Evidentemente estaba borracho. Pedro apenas le presto
atencibén, Dani, no obstante, parecia intrigada:

_ éque has dicho, Carlos?

La reaccién de Dani prometia; parecia el epilogo de una novela rosa: La heroina, cansada
de los abusos de su brutal marido, decide mirar con los ojos del corazén y descubre, como su
mejor amigo, es en realidad, el hombre de sus suefios. La escena recuerda también el cierre de
Shreck, con Dani en el papel de Fiona, en su faceta de ogro. Pero las reminiscencias se quedaron
en lo superficial, pues Pedro recupero6 la atenciéon de su novia. Ya del todo abocado al papel de
celestino, me dispuse a elaborar una nueva treta.

_ Carlos __ dije_ la guerra no es mas que una sucesion de pequefias batallas, alcanzar el
triunfo es cuestion de constancia.

__eso me suena a entrenador de fatbol

_ pero el fatbol es el escape de los oprimidos. Nosotros, los espiritus libres, vamos en
busca de la gloria absoluta.

Carlos me puso una mano en el hombro:

__yo no se si sea un espiritu libre, amigo. Ademas estoy demasiado borracho, no me doy
por vencido, tomalo como una tregua

_ ila tregua es para el cobardei _ grité_ La libertad y la gloria solo se alcanzan en la

lucha.



_ Araneda, no estoy seguro

_ la guerra, Carlos, disfruta del poder que da la guerra.

Entonces tomé a Carlos por las solapas del veston y le obligué a ponerse de pie. Me
sentia casi poseido, enajenado, pues, después de todo, yo estaba en la ruina, mi vida era un
completo fracaso, qué me importaba a mi Carlos. Como sea, no le di mas vueltas y lo llevé a
rastras donde Dani, aunque en realidad no puso mucha resistencia.

_ Dani _ dije _ este hombre, este hombre que tienes al frente, es un hombre hermoso.
Miralo, presta atencién a sus marcas, algunas son mas profundas que otras, todas, sin embargo,
representan las heridas del despecho.

Y evidentemente Dani dijo:

__¢éah?

Sin embargo aquel “éah?” podia leerse entre lineas como un “lo sé”. Por lo menos, asi lo
crei en ese momento. En realidad, estaba equivocado, para variar. El “¢ah?” de Dani era
simplemente un “éah?”.

_ iqué te pasa Aranedai_ increpd_ épor qué interrumpes una discusion privada,
excusandote en el pobre Carlos?

En aquel momento pensé en echarlo todo por la borda, en abandonar el depto. y
continuar con mi insoportable vida de eterno desempleado. Pensé en Bukowski y en las
incontables veces que me habian comparado con él. Bukowski, aquel hombre que gracias a su
demoledora vision del suefio americano habia ganado mas admiradores que Ricky Martin; los
desesperados, los incomprendidos, los eternos disconformes se habian enrolado en sus filas; yo
conocia a algunos de esos hombres, eran, en realidad, bastante imbéciles, en su mayoria
ricachones del tipo Sean Peen o fanaticos del Liguria. En fin, Bukowski era el rey de los imbéciles
y muy feo. Yo no queria que me compararan con él, estaba harto. Debia buscarle un sentido a mi
vida.

_ Dani_ dije_ no me preguntes por qué, pero esto es importante para mi. Deseo tu
felicidad, la mereces, al igual que Carlos.

Pedro llen6 un vaso con wiskey.

_ Dani_ continué _ por separado, Carlos y tu son monstruos, ti mas que Carlos, por
cierto, mas, juntos representan la verdadera belleza.

Pedro me dio un bofet6én en la boca:

_ ¢llamas monstruo al amor de mi vida?

El golpe fue duro, los labios me sangraban un poco. Estaba listo para responder el
ataque, cuando me detuvo el temor a la represalia.

_ no me golpees amigo_ imploré _ lo siento, todo ha sido culpa del alcohol. Carlos me
ha instigado.

Estaba a punto de esconderme bajo la mesa, pero al ver la expresiéon de Pedro me senti
aliviado; se lo veia profundamente arrepentido y un poco asqueado de mi reaccion. Al ver mi
abultado labio volte6 la vista. Entonces aproveché para propinarle una patada en las canillas y

correr hacia la calle. Y en fin, mi labor restaba hecha.



Una importante ensefianza

Mientras regresaba a mi casa, mi cerebro comenz6 a trabajar de muchas formas
contradictorias. Era curioso, pero Pedro habia decidido no darme una paliza luego de escuchar
mi suplica, basada en la influencia del alcohol. Yo no habia tomado una gota de alcohol y Pedro
lo sabia. Ademaés, no era la clase de tipo que se altera demasiado por una pelea, pues su
experiencia como matén de escuela le ayudaba a templar los nervios. En aquel instante pensé
que a Pedro le daba igual que alguien llamara monstruo a su novia. Yo no hubiera reaccionado
con violencia, creo que en otras circunstancias, Pedro tampoco. Si Dani hubiera sido una mujer
normal y no aquel, digamos, mamarracho, Pedro hubiera estimado mi comentario como
injustificado y gratuito. Por otro lado, si la terrible realidad fisica de Dani, no representara
ninguna molestia para Pedro, este habria procedido con cautela, comprendiendo que al
momento de replicar estaria reconociendo como cierta mi impresiéon. En ambos casos, la
conclusion es la misma: Pedro reacciona de manera airada como una justificacion de su falta de
amor hacia Dani, luego, al advertir lo exagerado de su acto, se frena.

La pregunta es la siguiente: ¢Por qué alguien en su sano juicio, no del todo carente de
encanto y con una posiciéon econdémica aceptable, opta por liarse con un monstruo? Creo que la
respuesta se relaciona con la lucha por ser el macho dominante. En efecto, Pedro conoce el
interés de Carlos en Dani, y decide (creo que en perjuicio de su honra) tomarla como pareja.

Creo que es una explicacion verosimil.
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