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El Otro Segmento  
Por Diego Muñoz 
 
 
 
COORDENADA TEMPORAL 5648222 
 
 
 
He estado desde siempre en el laboratorio. Carezco de cualquier recuerdo ligado 
a otro lugar que no sea éste. Los autómatas debieron cuidar de mí cuando 
pequeño debido a mi constitución biológica pura. Yo no puedo ser reparado 
como ellos, estoy sometido de por vida a la fatiga física y mental, a la necesidad 
de descanso, al deterioro progresivo de mi organismo que habrá de culminar 
con la vejez inútil y, por último, con la llegada de la muerte. Ellos me interrogan 
con frecuencia acerca de la sensación del cansancio, el sueño, el aburrimiento, el 
dolor. Resulta imposible explicarles nada. No sólo es engorroso tratar de 
descubrirles mis experiencias, sino que me siento desgraciado, insignificante 
ante su eternidad racional e inconmovible. Ellos conocen bien el significado 
formal de las palabras que expresan estados físicos o psicológicos, tienen 
almacenadas en sus unidades de memoria las definiciones de la risa, el tedio, la 
rabia, el sufrimiento, el dolor. Pero, aunque pueden identificar esos estados en 
mi persona, son incapaces de comprenderlos, de atisbar siquiera por un instante 
mis sentimientos. Tampoco conciben mi identidad; ellos están en permanente 
intercambio de información, podría decirse que son uno solo con la 
computadora central que rige todas las actividades del Laboratorio. Les he 
preguntado si no les parece graciosa mi condición de ser orgánico débil; han 
respondido que esa es mi naturaleza, así como la de ellos es perenne e 
inmutable, que para encontrarlo gracioso tendrían que poseer rasgos biológicos 
similares a los míos, y en ese caso no podrían divertirse conmigo, pues sería 
como burlarse de sí mismos. A pesar de su lógica impecable, no abandonan sus 
arrebatos de curiosidad. Han estado conmigo desde mi nacimiento y he visto 
junto a ellos las imágenes holográficas que siguen la evolución del embrión que 
fui, aquella minúscula criatura flotando perezosamente en el fluido nutritivo del 
reactor tibio, translúcido. Los sensores microscópicos informan ciertos paneles 
que despliegan gráficos de presión arterial, temperatura, índices metabólicos. El 
embrión crece hasta que es retirado del medio líquido para que el androide 
médico active su mecanismo respiratorio pulmonar. Luego la visión 
tridimensional reproduce las escenas del desarrollo y aprendizaje, la infinita 
paciencia de los autómatas encargados de las diversas especialidades que hube 
de aprender de ellos. He visto muchas veces esas escenas en el proyector 
holográfico tratando de buscar algo indefinible, un detalle que aclare las 
incógnitas que me agobian. Intenté, y seguiré haciéndolo, averiguar las razones 
de mi existencia aquí, la función que desempeño o he de desempeñar más allá 
de la sucesión monótona de los días terriblemente iguales del Laboratorio. La 
tenacidad de mis dudas se estrella de modo inexorable con la lógica 
inconmovible de la computadora: el Laboratorio debe funcionar de acuerdo a 
sus objetivos, mantener los mecanismos en óptimo grado de eficacia, regenerar 
las piezas dañadas de los androides, reasimilar desechos orgánicos, procurar las 
condiciones ambientales para mi subsistencia. Le resulta absurdo que yo 
pretenda tener alguna misión y si pudiera calificarme de corazón, me trataría de 
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engreído o de loco o simplemente de imbécil. En vez de esto insiste hasta el 
cansancio con sus explicaciones de que no existe ninguna información respecto 
a una finalidad mía, fuese la que fuese. Está allí toda la historia de mi 
crecimiento, las normas que rigieron mi alimentación, cuidado médico, 
educación, todo. Mi presencia tiene que ver con la actividad normal del 
Laboratorio, en alguna cinta magnética residía la programación de mi existencia 
desde el comienzo, en un tiempo inconmensurablemente remoto. Quizás todos 
mis pensamientos y mis acciones estuvieron previstos hasta el mínimo detalle y 
no hago más que reproducir una sucesión de hechos perfectamente delineada. 
Ella (la computadora) dice, contradiciendo mi opinión, que soy más bien 
impredecible por mi sujeción a las emociones, pudiendo opinar distinto sobre 
un mismo asunto en tiempos diferentes. Dice que ciertos juicios míos dependen 
de mi estado emocional más que de mi intelecto y de mis conocimientos. Eso me 
hace sentir espantosamente estúpido e inferior ante la vista de los androides que 
me consuelan con su historia de las naturalezas distintas. Incluso la 
computadora ha llegado a conversarme acerca de las etapas de desarrollo de un 
ser de mi especie; opina que estoy entre dos fases: la inicial tardía y la 
desarrollada plena. Este fenómeno provoca alteraciones fisiológicas y 
psicológicas que me hacen aún más inestable, receloso y propenso a las 
divagaciones desprovistas de sentido. Acto seguido establece que este período 
será superado y que habré de alcanzar una etapa de mayor tranquilidad, aunque 
no exenta de las tribulaciones propias de mi condición orgánica. Siento envidia 
de ellos que no sufren estos malditos cambios que me convierten en víctima 
pertinaz de la incertidumbre. 
 
 
 
 
 
COORDENADA TEMPORAL 5648298 
 
 
 
He descubierto una afición que mitiga en buena parte mis dudas y me abstrae 
de sus tormentos: la matemática. La verdad es que la misma computadora me lo 
ha sugerido a manera de distracción, sospecho que se trata de una conclusión 
del androide médico. La matemática y este diario son mis principales 
actividades, si bien es cierto que no cumplen ninguna funcionalidad en relación 
al Laboratorio. Ellos tienen esa inexplicable (para mí) tolerancia hacia mi 
inutilidad y falta de criterio práctico. Entienden mis debilidades, las estimulan, 
me prestan su ayuda. Difícilmente podrán concebir placer en la resolución 
algebraica de un problema intrincado, a pesar de que dominan a la perfección 
todos sus procesos y los utilizan hábilmente cuando las necesidades del 
Laboratorio lo exigen. Esa altísima comprensión de las peculiaridades de mi 
existencia suele exasperarme, me irrita esa superioridad indulgente y servicial. 
Y luego decaigo por la injusticia de mis sentimientos hacia quienes tanto debo, 
siento vergüenza de mi actitud orgullosa y mezquina. La escritura de este diario 
confirma esas míseras necesidades mías: escribo para mí mismo, sin ningún 
propósito definido, registro mis devaneos absurdos para luego leerlos y disfrutar 
insensatamente de su reconstrucción gradual. La computadora me entrega casi 
a diario impresos que orienten mi trabajo, propone temas nuevos y ejercicios 
con grados de dificultad progresivamente altos. Me siento feliz y ocupado. El 
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tiempo transcurre así con una rapidez extraordinaria. Experimento una 
voracidad por aprender que hasta hace poco tiempo atrás habría sido incapaz de 
concebir. Aunque se trate de una mera ilusión, me siento menos insignificante. 
Y es una ilusión, una pérdida de tiempo, una actitud extravagante, estéril, 
incoherente. 
 
 
 
 
 
COORDENADA TEMPORAL 5648534 
 
 
 
He comentado a la computadora mis impresiones acerca de las esferas y su 
matemática y acabada perfección, le he hablado de la intuición de que cumplen 
alguna suerte de relación algebraica que rige la armonía de sus formas, pero ella 
ha contestado que nada así está referido en sus bases cognoscitivas, que en 
consecuencia carece de sentido lógico imaginar la existencia de alguna relación 
matemática. Entonces le relaté aquello del círculo trazado con ayuda de dos 
lápices, uno fijo y otro moviéndose a su alrededor. Ella dijo que era la manera en 
que se trazaban los círculos. Yo repliqué lo de la igualdad de las distancias al 
punto ocupado por el lápiz inmóvil. Si se hubiera tratado de un ser orgánico 
como yo, hubiese pensado que titubeaba, pero no podía ser ese el caso. Tal vez 
buscaba en lo más recóndito de sus unidades de memoria algo que explicase mis 
raras proposiciones. Después insinuó que parecía tener yo la razón, pero que no 
veía nada práctico en ello. Era preferible que continuara mis estudios. Así lo he 
hecho, cada vez con mayor pasión porque vislumbro la posibilidad de descubrir 
nuevas cosas - no sé exactamente qué - ni para qué - leyes nuevas, nuevas 
relaciones no escritas antes por la computadora. ¿Es mi vanidad la que me 
arrastra a este camino desprovisto de sentido? ¿Busco justificar mi existencia 
con esta búsquedas anhelantes y ciegas? Si hubiese alguien que compartiera 
estos afanes, si pudiese hablar con alguien sobre ellos. Perdida la esperanza de 
entusiasmar a la computadora o a los androides, he pensado en mi unicidad, mi 
absoluto abandono de congéneres. No necesito consultarles nada a ellos. ¿Por 
qué tendría que existir alguien más? Los androides, la computadora, son los 
encargados de cumplir con los objetivos del Laboratorio, a ello deben su 
existencia y sus afanes. ¿Pero el androide médico no existe en buena parte para 
encargarse de mi asistencia y control orgánico? ¿No soy, entonces uno de los 
objetivos del Laboratorio? ¿Acaso no habrá para mí una secreta finalidad 
dispuesta desde siempre? Claro, no hay otros como yo porque son innecesarios. 
Esa es la explicación. Hay algo que impide la existencia de otros. Quizás sólo no 
pueden existir otros. Soy por definición único, solo, extraño, confuso, ajeno. 
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COORDENADA TEMPORAL 5648557 
 
 
 
He escrito ajeno al final del párrafo anterior y esa palabra, ese concepto mejor 
dicho, ha estado dando vueltas y vueltas en mi interior. Parece cual si una 
sombra difusa y enigmática se agazapara detrás de esa idea. He meditado en el 
significado de ajeno como algo fuera de relación con el medio donde subsiste, 
ésa es mi situación de alguna manera: soy radicalmente distinto de los 
androides, de la computadora, de los instrumentos y objetos del Laboratorio. Es 
como si no perteneciera a este lugar definitivamente, como si procediera de otra 
parte. Sé de mi historia anterior por las imágenes holográficas, pero cuando he 
interrogado acerca del origen del embrión me han dicho que estaba allí 
esperando el momento adecuado para la incubación y crecimiento. El momento 
estaba predeterminado también desde el principio (¿el principio de qué? ¿el 
cero absoluto?). Todo estuvo dispuesto en el momento preciso, hasta la 
atmósfera que debió crearse para permitir a mis pulmones abastecerse del gas 
oxigenado que debo respirar por razones metabólicas. Antes no hubo atmósfera, 
alimentos, impresos, dudas, nada de eso. La computadora dice una y otra vez 
que esto no debe inquietarme, es un hecho objetivo e indiscutible que no merece 
desperdicio de tiempo. He escrito ajeno y pensado al mismo tiempo en la noción 
de exterior, como si fuese posible un exterior. Imagino una esfera, hay un lugar 
donde ella termina: su superficie sólida. Si la esfera es hueca, pueden 
introducirse cuerpos en su interior, cuerpos que antes estaban afuera. Un 
cuerpo de cualquier forma tiene adentro o afuera aunque sea sólido. Si es sólido 
está lleno con algo que lo constituye, que está en su interior. Los cyborg, la 
computadora, yo mismo, tenemos interior y exterior. El Laboratorio ha de 
poseer alguna forma. El Laboratorio es todo lo que existe, dicen los autómatas. 
No tiene sentido pensar en un exterior, como en el caso de mi habitación o de 
una esfera. 
 
 
 
 
 
COORDENADA TEMPORAL 5648586 
 
 
 
La computadora comprende mis disquisiciones sobre exterior e interior, pero se 
niega a aplicar esos conceptos al Laboratorio. Yo he insistido diciendo que el 
Laboratorio ocupa un espacio susceptible de medir en base a volúmenes más 
pequeños. He revisado infructuosamente su almacenamiento una vez más, sin 
encontrar respuestas verdaderas. He pedido que imagine el Laboratorio repleto 
de esferas de mi tamaño. He dicho que resultaría un número fijo de esta 
operación. Si imagino una esfera más, ésa deberá estar necesariamente en el 
exterior y no adentro. Entonces, si puedo concebir esta fantasía, si mi 
abstracción dice que es posible el afuera ¿por qué éste va a carecer de 
existencia? La computadora asevera que carece de sentido la noción de exterior, 
que no sirve para nada a los objetivos del Laboratorio y repite mil veces su 
raciocinio imperfecto (¡qué digo!). Hice un bosquejo, una suerte de mapa del 
Laboratorio tratando de reproducir la sensación de forma que me producen. 
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Mantuve las proporciones para trabajar con un tamaño razonable y así pude 
obtener una especie de disco ondulado con tres protuberancias equidistantes. 
Fue un arduo trabajo que consumió muchas jornadas. Una vez finalizado el 
bosquejo, se lo presenté a la computadora. Lo examinó con atención, casi con 
perplejidad (sentí esa absurda impresión). Opinó, después de un rato, que esa 
matemática que hacía con las formas era una cosa nueva, desconcertante e 
impredecible, tal como yo, pero que no existía nada de valor práctico que se 
pudiese hacer con ella, no imaginaba cómo poner esas ideas en su base 
cognoscitiva. Por último era curioso como podía llegarse a un absurdo tan 
evidente por una vía aparentemente racional. Nada existe además del 
Laboratorio. El Laboratorio es todo lo que existe. Nada está afuera, no posee 
exterior. Eso es todo lo que puede explicarme con su voz suave y desprovista de 
matices y su ilimitada indulgencia. 
 
 
 
 
 
COORDENADA TEMPORAL 5648668 
 
 
 
He discurrido largamente la idea de finitud y de forma del Laboratorio sin llegar 
a deducciones definitivas. Revisé mi "mapa" con minuciosidad y corroboré su 
exactitud para proceder a elaborar una imagen holográfica para enseñarla a los 
androides. Su reacción ante la proyección ha sido negativa una vez más, podría 
resumirse en que encuentran "ingeniosas" mis proposiciones y la manera en que 
logro desembocarlas en conclusiones disparatadas a través de un proceso de 
apariencia rigurosa y matemática. Sin embargo se declaran fuera de 
competencia cuando les solicito que identifiquen el paso algebraico que conduce 
al error flagrante de mis resultados. Suelen alegar que el desacierto consiste en 
la base de mi procedimiento: la aplicación de las leyes matemáticas al estudio de 
los cuerpos y las formas, porque no existe siquiera un recóndito vestigio de tales 
métodos en sus bases de conocimiento. Es del todo imposible realizar una 
discusión productiva con ellos. ¿O simplemente he perdido la razón al vagar por 
este espacio de formas y relaciones hasta perder toda noción de realidad y de 
utilidad? ¿Puedo juzgar como estúpidas las reacciones de los seres que me 
trajeron a la vida, me enseñaron, cuidaron de mí con paciencia, hasta con 
resignación? Pero ellos carecen de experiencias sensoriales como las mías, su 
naturaleza es opuesta, radicalmente diferente a la mía. Lo que para mí es 
paciencia es para ellos deber, mi idea de rutina significa perfección para la 
computadora; no valoran nada realmente, alternan con la sucesión monótona 
de las coordenadas temporales, tienen previstas sus actividades hasta épocas 
inimaginables. 
 
 
Si hay un exterior ¿cómo habrá de ser su apariencia? ¿Tendrá, a su vez, un 
exterior? ¿O será el Laboratorio su exterior? Claro, de algún modo si defino una 
esfera, lo que hago es convenir lo que constituye su interior y lo que está afuera. 
Ahora, todo lo que está afuera posee también una forma cuyo exterior es 
precisamente la esfera. Por eso ambas nociones están aparejadas de modo 
indisoluble. Cualquier forma segmenta en dos la totalidad que uno quiera 
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considerar. De manera que es preferible hablar del otro segmento. Tal vez exista 
otro ser como yo del otro lado cavilando en este mismo sentido. Esto 
comportaría una suerte de simetría entre ambos segmentos, simetría que sería 
hermosamente matemática y perfecta, pero que es indeductible a partir de la 
información de que dispongo ahora. Debe existir algún modo de demostrar la 
veracidad de mis hipótesis. Observo la imagen holográfica sin acertar a 
descubrir la respuesta. 
 
 
 
 
 
COORDENADA TEMPORAL 5648691 
 
 
 
¡Tengo la ansiada respuesta! Debo encontrar o abrir una puerta hacia el otro 
segmento. La superficie de la imagen holográfica denota los puntos de contacto 
con nuestra externalidad. Es posible llegar allí cruzando esa superficie. Si yo 
parezco ajeno al Laboratorio, si provengo realmente de otro lugar, debo haber 
cruzado esa puerta alguna vez. Ya sé que la computadora no maneja las 
nociones de la matemática de las formas (ni quiere hacerlo, aunque creo que 
tiene capacidad suficiente para ello), en consecuencia ninguna ayuda puedo 
esperar de ella. Intenté incorporar mi imagen holográfica a sus procesos para 
lograr que la perfeccionase, pero fue inútil: si no ve un beneficio identificable se 
niega de plano a invertir energía en otra cosa que escucharme y tratar de 
disuadirme de ideas extrañas. Por lo tanto me he resignado a trabajar a solas en 
la búsqueda de la puerta, revisaré escrupulosamente las probables superficies de 
contacto. 
 
 
 
 
 
COORDENADA TEMPORAL 5648790 
 
 
 
Un alto en mi investigación servirá para realizar un balance entre éxitos y 
fracasos para visualizar con calma los escasos - aunque no exentos de valor - 
resultados alcanzados a la actualidad. Lo primero que debo anotar es que toda la 
superficie de contacto tiene aspecto y consistencia similar, es una especie de 
metal aparentemente liviano. La unidad de su constitución refuerza mi hipótesis 
que hubiérase visto disminuida acaso se constatara la existencia de diversos 
materiales. Por otra parte, cuando intenté sacar una muestra de material con 
herramientas apropiadas, los androides me conminaron severamente a 
abandonar inmediatamente tales actividades. Aludieron peligros difusos 
residentes en sus unidades de memoria. No pudieron explicar la naturaleza del 
peligro que enfrentaba, pero vi tal disposición en sus miradas desprovistas de 
auténtica vida que comprendí que en nada trepidarían con tal de que no 
cumpliera mi propósito. Sentí miedo de ellos por primera vez en mi vida y les 
entregué mansamente mis herramientas. 
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Tercero, no encontré nada semejante a una puerta, al menos en primera 
inspección. Sin embargo, descubrí una pantalla de considerables dimensiones 
montada sobre un codo cuyo otro extremo está montado, o más bien nace, de la 
superficie de contacto. Está hecho del mismo material de la superficie. Consulté 
a la computadora acerca de la funcionalidad de aquella pantalla y no me entregó 
ninguna respuesta razonable: "siempre ha estado allí", "forma parte de 
Laboratorio", "carece de importancia" y otras aseveraciones por el estilo. No hay 
switches o mandos que sugieran operabilidad. Si la califico de pantalla es 
porque parece constituida de un vidrio opaco, grisáceo, como los paneles de la 
computadora. Siento que los androides me vigilan después de mis comentarios 
sobre esta pantalla. Creo que temen vaya a intentar destruirla. No hay ningún 
objeto con qué romperla tampoco, han ocultado todo en alguna parte. No he 
decidido romperla siquiera, pero ellos ya han tomado todas las prevenciones 
posibles. Creo que siempre hay uno de ellos cerca mientras duermo. Simulan 
actividades para que no me sienta cercado, pero lo mismo da su delicadeza, la 
verdad es que me someten a una vigilancia continua y estricta. ¿Qué puede 
haber detrás de esa pantalla? ¿Cuál es la razón del peligro almacenado en sus 
memorias? ¿Por qué les temo ahora? ¿Por qué ellos me temen a mí? 
 
 
 
COORDENADA TEMPORAL 5648823 
 
 
 
La custodia es permanente. Si llego a aproximarme a la pantalla, siempre hay un 
par de ellos cerca, viéndome de reojo. No resisto sus miradas ni el agobio de esta 
situación. Ellos no pueden cansarse, aburrirse, desistir o enloquecer. Yo sí, 
absolutamente sí, iré cuando reúna el valor suficiente para hacerlo. La 
computadora trata de tentarme inventando juegos necios. Quieren erradicar 
esta obsesión de mi mente, lo sé. No lo lograrán, jamás me convencerán de sus 
estúpidas imposibilidades. Es mucho más verdad esta idea que me circunda que 
todas sus afirmaciones y sus credos, más verdad que la que mis ojos pueden ver 
o mis dedos tactar. ¿Habrá otros como yo? ¿Habrá habido otros en el pasado? 
¿O seré una creación de los cyborgs, una justificación insólita para sus 
existencias? Ninguna de estas respuestas podré encontrar aquí dentro. He de 
salir en su busca. He de tener fe en mi pensamiento y audacia para cumplir sus 
dictados. 
 
 
 
COORDENADA TEMPORAL 5648837 
 
 
 
Mi certeza es total. Afuera existe algo y la única forma de acceso es mediante la 
pantalla adherida a la superficie de contacto. La existencia carece de sentido si 
no actúo ahora. Uno de mis lápices es de metal bastante sólido y es posible que 
sea suficiente para atravesar el vidrio opaco de la pantalla. Tengo mi 
herramienta oculta entre las ropas, aguardando la ocasión propicia. 
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Doblo por el pasillo seguido de cerca por el cyborg médico. Sin necesidad de 
mirar hacia atrás presiento su andar sordo y rítmico. Descubro el agitado rumor 
de mi corazón saltando allá abajo. Mis piernas vacilan, estoy tembloroso, 
parezco convaleciente de una grave enfermedad. Dos estancias más allá está la 
sección donde me aguarda la pantalla. Un vahído amenaza apoderarse de mis 
sentidos. Logro vencerlo y avanzo por el pasillo frente a la segunda estancia. 
Debo parecer tranquilo para no llamar la atención del androide. Afirmo mi 
marcha y cruzo la primera estancia. Imagino como el cyborg estará enviando 
mensajes a la computadora y a los otros. Emprendo una loca carrera derribando 
instrumentales, luces, cajas, estoy frente a la pantalla, enarbolo mi arma y la 
dejo caer sobre la superficie lisa y opaca una y otra vez, veo cómo crecen en ella 
fisuras por donde saltan trozos de vidrio reluciente, un resplandor hiere mis 
pupilas y acometo con mayor furia mi tarea, aunque casi a ciegas por el brillo 
que emana de la abertura que voy excavando sobre la pantalla, casi puedo ver a 
los androides precipitarse sobre mi cuerpo para detenerme, aprisionarme entre 
sus brazos mitad mecánicos - mitad biológicos, atenazarme y arrastrarme lejos, 
debe erizar mis cabellos el espanto cuando ya a mano limpia golpeo los restos de 
vidrio que estallan en mil fragmentos inundados de luz y dolor. Entonces, de un 
salto, me precipito en la cavidad recién abierta y me sacude la sensación de 
vértigo y caída, de laceración y fulgor. Entonces, mientras voy cayendo hacia el 
otro segmento, entreabro los ojos para ver la aterrada imagen de mi propio 
rostro en algo que podría ser un espejo pero no lo es, unas facciones idénticas a 
las mías sobre una faz crispada, una imagen especular que cae en el otro 
sentido, hacia mi Laboratorio, una imagen que lanza un grito de horror justo 
cuando abro los labios, una figura cayendo hacia la luz con los nudillos 
manchados de sangre desde el otro segmento. 
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